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,1hre Lage ist eine ganz besondere; Sie stehen
dem Gliicke sehr nahe, ja, Sie brauchen nur
die Hand danach auszustrecken. Das ganze

Material zum Gliick ist vorbereitet; es bedarf

nur noch eines einzigen Zuges, um alles
zusammenzufiigen. Nur der Zufall hat es an
getrennten Orten aufgehduft. Lassen Sie es
sich ndhern —und das Ende wird
Gliick sein.”
Charlotte Bronté, Jane Eyre



DER HAHER

Als ich ein wenig erschépft und mit feuchten Haaren aus
dem Bewegungsbad auf die Station zuriickkam, bemerkte
ich am Ende des Flurs eine seltsame Prozession, deren Teil-
nehmer ausnahmslos strahlend weif} gekleidet waren. An-
gefithrt wurde sie von der resoluten Stationsschwester,
dann folgte der Chefarzt, der ein dlterer Professor mit inter-
nationalem Renommee war. Dahinter stolzierte wiirdig der
Oberarzt einher, der mich bei der Aufnahme personlich un-
tersucht und instruiert hatte. In seinem Schatten wandelten
der Stationsarzt und der Assistenzarzt, beide ein wenig
blass um die Nase, und den Abschluss bildete eine junge
Krankenschwester, die ich noch nie gesehen hatte.

Dieser illustre Zug wandte mir den Riicken zu, sodass ich
in aller Ruhe beobachten konnte, wie die Stationsschwester
die Tur zu einem Patientenzimmer offnete, halb eintrat und
sie fiir die Nachfolgenden aufhielt, die einzeln hintereinan-
der feierlich hineingingen. Der Chefarzt, der Oberarzt, der
Stationsarzt, der Assistenzarzt, die junge Schwester. Dann
schloss sich die Tiir wieder und das Schauspiel war fiirs
Erste vortiber.

Ich huschte eilig den frisch gebohnerten Gang entlang in
mein Zimmer, das genau hinter dem lag, in dem man sich
gerade zur Visite versammelt hatte, setzte mich in meinem
hellblauen Bademantel auf die Bettkante, und zehn Minuten
spater hatte ich das Vergniigen, von dort aus die gleiche



Prozedur noch einmal aus umgekehrter Perspektive zu er-
leben. Die Stationsschwester, die die Tur aufhielt, der Chef-
arzt, der entschlossen hereinkam, dann der Oberarzt, der
Stationsarzt, der Assistenzarzt, die junge Schwester. Sie alle
versammelten sich nun sehr formlich an meinem Bett, um
nach meinen Fortschritten zu sehen, nachdem man in den
Tagen davor bereits einige vielversprechende Behandlungs-
mafinahmen eingeleitet hatte, um mich von den Schulter-
und Riickenschmerzen zu kurieren, die mich in den vergan-
genen Monaten langsam, aber sicher miirbe gemacht hatten.
Der Oberarzt trat an mich heran und liefs sich vom Stations-
arzt ein Klemmbrett reichen, von dem er einen stakkatoarti-
gen Rapport iiber die Laborbefunde und meine fiir die
Zukunft geplante Medikation vorlas.

Der Professor stellte sich daraufhin vaterlich an meine
Seite, schenkte mir ein wohlwollendes Nicken und versi-
cherte mir mit sanfter Stimme:

,Das ist ja nun schon eine recht verniinftige Therapie!”

Das exakt gleiche Gesprach fand zwei Minuten spater am
Bett meines Zimmernachbarn statt, dann verschwand die
ganze Erscheinung wieder, wie sie gekommen war, in der
einzig angemessenen und legitimen Reihenfolge. Die Stati-
onsschwester als Tiiroffner, der Chefarzt, der Oberarzt, der
Stationsarzt, der Assistenzarzt. Die junge Schwester schloss
die Zimmertiir hinter der Gruppe. Als sie sich nach der Tiir-
klinke umdrehte, quietschte das Linoleum unter ihren blu-
tenweiflen Clogs wie eine zertretene Maus.

Nach langerem Griibeln wuchs in mir der Verdacht, dass
ein Gespensterzug an mir voriibergezogen sein musste. Das
wirklich Beunruhigende an dieser Vermutung war indes ihr
Umkehrschluss, denn wenn mir diese sicherlich alle sehr an-
standigen und honorigen Menschen als Gespenster erschie-
nen, mochte auch ich selbst fiir andere etwas Gespenstisches



haben, zumal ich in den vergangenen Monaten nur noch
wie ein Schatten meiner selbst herumgeschlurft war.

Am Nachmittag sollte ich laut Behandlungsplan ein Ge-
sprach mit einem auf Schmerztherapie spezialisierten
Psychologen haben. Ich sah diesem Termin mit gemischten
Gefiihlen entgegen, denn ich wahnte mich bereits auf einer
Couch liegend den freundlichen, aber bohrenden Fragen ei-
nes bartigen und bebrillten alteren Herrn ausgesetzt. Ich
hatte mir daher vorgenommen, mich bei Dr. Warnickel, das
war der Name, der auf dem Plan stand, zunachst einmal be-
deckt zu halten, was die tieferen Schichten meines Daseins
betraf.

Umso erstaunter war ich, als ich beim Anklopfen am
Sprechzimmer, das am duflersten Ende eines anderen Flurs
lag, eine weibliche Stimme vernahm. Ich trat ein. So wie der
Flur ein Nebenflur war, schien dieses Zimmer ein Neben-
zimmer zu sein. Es war mit allerhand schmucklosen Schran-
ken vollgestellt. Eine Couch war nicht zu entdecken, was
mich einerseits beruhigte, andererseits verbliiffte mich die
Lieblosigkeit der ganzen Inszenierung.

Ein kleiner, mit Akten tiberladener Schreibtisch stand
quer im Raum und unterteilte diesen in einen hinteren und
vorderen Bereich. Der vordere, schmale und mit einem ein-
fachen Stahlrohrstuhl bestiickte Teil war offenbar mir zuge-
wiesen. Auf der anderen Seite des Schreibtischs, der durch
die Aktenschranke flankiert wurde, safs Dr. Warnickel. Sie
war eine Dame mittleren Alters, die ich bereits mehrfach auf
den Fluren gesehen und in ihrem grauen, konservativ ge-
schnittenen Kostiim fiir eine Verwaltungsfachkraft gehalten
hatte, da sie stets mit umfangreichen Handakten unterwegs
war.

Sie blickte kurz von den Zetteln auf, die vor ihr auf dem
Schreibtisch ausgebreitet lagen, und bedeutete mir mit einer
kunstvollen Augenbewegung tiber den goldenen Rand ih-
rer Brille hinweg, ich solle mich setzen.



Nachdem sie ihre zweifellos sehr wichtige Verwaltungs-
arbeit zu ihrer vollen Zufriedenheit erledigt hatte, fragte sie,
den Blick konzentriert auf ihre Papiere gesenkt und mit ei-
nem billigen, kratzenden Kugelschreiber eine lange Liste
abhakend, meine personlichen Daten ab. Dann sah sie mir
ganz unvermittelt direkt ins Gesicht.

,Sie sind Akademiker, wie ich sehe”, sagte sie, ,Sie sind
also gewohnt, strukturiert vorzugehen. Ich denke, das kann
die kognitive Verhaltenstherapie sehr erleichtern!”

Das war nun reichlich Stoff fiir einen ersten Satz und ich
knabberte einen Moment am Verfertigen einer gebildeten
Antwort. Zunachst einmal fiihlte ich mich mit einem Ab-
schluss in Literaturwissenschaft nicht unbedingt als Akade-
miker, eher als Amateur im eigentlichen Sinne, also als
Liebhaber. Wie weit ich ein strukturierter Charakter war,
dartiber hatte ich noch nie ausgiebig nachgedacht. So griff
ich kurzerhand nach einem die Konversation rettenden
Strohhalm und stellte beherzt eine Frage:

,Kognitive Verhaltenstherapie, was darf ich mir denn ei-
gentlich genau darunter vorstellen?”

Als der Satz im Raum stand, freute ich mich dartiber, dass
ich das ,Eigentlich” und das , Genau” eingestreut hatte,
denn beides signalisierte, dass ich moglicherweise bereits
eine rudimentdre Vorstellung von dieser Therapieform
hatte, was allerdings ganz und gar nicht der Fall war. In
Wahrheit schaute ich in diesem Moment wie das sprich-
wortliche Schwein ins Uhrwerk, woran auch die nun folgen-
den, etwa zehnminiitigen Ausfiihrungen von Frau Dr.
Warnickel kaum etwas anderten.

Immerhin verstand ich so viel, dass es in unseren Sitzun-
gen darum gehen wiirde, wie ich meinen Schmerz besser
managen konnte; das war tatsachlich der Ausdruck, den sie
benutzte. Es komme darauf an, mir kleinster und feinster
Veranderungen gewahr zu werden und jeden Fortschritt als
Ermutigung zu verstehen, um happchenweise die Kontrolle



tiber die Situation zu gewinnen und mich Schritt fiir Schritt
aufzurichten.

Nach dieser kompakten Erstsemester-Vorlesung ging sie
mit mir einen umfangreichen Stapel von eng bedruckten
Listen durch, in denen ich auf einer Skala von 1 bis 10 meine
Schmerzintensitat und meinen Umgang damit protokollie-
ren sollte.

Ratloser als zuvor verliefs ich nach einer Dreiviertel-
stunde die Kammer des kratzenden Kugelschreibers. Un-
term Arm hatte ich einen Packen mit Fragebogen und eine
kleine Broschiire, die sich Schmerztagebuch nannte. Darin
sollte ich kiinftig taglich und moglichst liickenlos meine
Fortschritte und Riickschritte — ja, auch zu Stagnation und
Regression wiirde es zwischenzeitlich gewiss kommen, er-
klarte mir Frau Dr. Warnickel — sorgfaltig protokollieren.
Anschliefiend hatte sie mich durchdringend angesehen und
mich mit den Worten entlassen:

,Sie sind gerade mal dreifSig, ihr Korper kann noch gut
regenerieren. Nehmen Sie sich Zeit und Mufle dafiir!”

Nachdem mir die Arzte und Physiotherapeuten im Ver-
lauf dieser und der nachsten Woche noch zahlreiche sehr
wohlmeinende Ratschlage gegeben, eine ganze Batterie se-
gensvoller Medikamente verschrieben und eine Krank-
schreibung fiir einige weitere Tage ausgehandigt hatten,
fithlte ich mich hinreichend wiederhergestellt, um das be-
schauliche Leben in meiner kleinen Zweizimmerwohnung
im stidlichen Teil der Stadt fortzusetzen.

Es war Ende April und fiir die Jahreszeit deutlich zu kiihl.
Vom Stidbahnhof her pfiff eine Lokomotive, kurz, schrill,
unvermittelt, zweifellos ein Achtungspfiff. Ich drehte die
Heizung auf und horte ein leises Klopfen, dann ein Gluck-
sen. Ich stellte mir kleine Lebewesen vor, die in meinem
Heizkorper hausten. Sie krallten sich an dem rostigen Metall
der Innenwiande fest, bis sie der Schwall einstromenden



warmen Wassers aufwirbelte, losriss und schliefSlich mit
sich in die Abgriinde nahm, aus denen sie gekommen waren
und in die sie nun im ewigen Kreislauf zurtickkehrten.

Derart mit einer gehorigen Portion metaphysischer Ge-
danken bewaffnet, stellte ich mich ans Fenster und begann
mit den Dehniibungen, in die man mich in der Klinik einge-
wiesen hatte. Dabei liefs ich die Heizungswarme tiber meine
Beine langsam in den ganzen Korper aufsteigen und blickte
hinunter auf die stille SeitenstrafSe, in der ich seit drei Jahren
wohnte. An ihrer Einmiindung in eine belebte Einkaufs-
strafe bog gerade mit vertrautem Kreischen eine Strafsen-
bahn in den engen Radius zum Stidbahnhof ab, als ich dort
auf dem Gehweg einen merkwiirdigen Gesellen wahrnahm.
Der Gestalt nach war es ein Rabenvogel, der allerdings min-
destens die Grofse eines Kleinkindes hatte, wenn nicht mehr.
Genauer war das vorlaufig schwer zu schatzen, aber dass es
sich um eine optische Tauschung handelte, schloss ich sofort
aus. Zu bestimmt, zu gravitatisch schritt dieser selbstbe-
wusste Kerl daher.

Ich schaute mir sein Gefieder genauer an und kam ange-
sichts der Anordnung der hellbraunen, weiflen, schwarzen
und blauen Federn zum Schluss, dass es sich um einen tiber-
mafiig grofd gewachsenen Eichelhdher handeln musste. Das
war nun einigermafSen ungewdchnlich. Aber noch viel mehr
als die Tatsache, dass dieser Vogel, der sonst bekanntlich
Walder und Parks bevorzugt, hier so unbekiimmert tiber ei-
nen grofistadtischen Gehweg schritt, beschéftigte mich der
Kontrast des bunten Gesellen zu den bliitenweiflen Ge-
spenstern, die ich ein paar Tage zuvor gesehen hatte.

Ich war so weit in der Sagenwelt bewandert, dass ich um
die Rolle der Rabenvogel im Allgemeinen als Botschafter ei-
ner jenseitigen Welt und des Eichelhahers im Besonderen
als Wachter verborgener Schatze wusste, und verglichen
mit dem blutleeren Gespensterzug, den ich in der Klinik be-
obachtet hatte, kam mir diese Erscheinung mitten in der



Offentlichkeit sogar natiirlicher, selbstverstandlicher und
keineswegs beunruhigend vor.

Ohne langes Nachdenken griff ich mir meinen schwarzen
Ubergangsmantel vom Haken und steckte vorsorglich
meine bunte Wollmiitze ein. Dann ging ich hinunter auf die
Strafle, entschlossen, mich diesem seltsamen Vogel anzu-
schliefSen. Wahrend ich aus der Hausttir trat, sah ich ihn an
der Strafienecke auf der Stelle trippeln. Es schien, als wartete
er auf mich, was mich mit einiger Zuversicht erfiillte. Als ich
ndaherkam, ging er die Einkaufsstrafle hinunter. Ich hatte
Haher bislang nur hiipfen sehen, aber dieses Exemplar fiel
sogleich wieder in sein feierliches Schreiten. Dabei wun-
derte es mich nun allerdings sehr, dass er nirgends Anstof3
erregte, und zwar in doppeltem Wortsinn. Obwohl der Geh-
weg um diese Zeit kurz nach Mittag von etlichen Passanten
bevolkert war, die in ihrer Pause eine Kleinigkeit gegessen
oder Einkaufe erledigt hatten und sich nun auf dem Riick-
weg zu ihren Biiroplatzen befanden, wurde er von nieman-
dem angerempelt.

Hin und wieder sah ich fast einen Zusammenstof$ kom-
men, aber jedes Mal drehten die Passanten kurz davor noch
ab, verlieffen aus mir unerfindlichen Griinden ihre vorge-
zeichneten Bahnen, stockten einen kurzen Moment oder
entschlossen sich, was sich aus ihrem bisherigen Weg gar
nicht angedeutet hatte, mit raschem Schritt in einen Laden-
eingang zu treten oder schnell auf die andere Straflenseite
zu wechseln. Dabei schien keiner von ihnen den merkwtir-
digen Fufiganger zu sehen, sonst ware es ja ohne Zweifel zu
erstaunten Reaktionen, wenn nicht zu einem Menschenauf-
lauf gekommen.

Der Eichelhaher ging indes unbekiimmert und zielstrebig
seines Weges. Er drehte sich kein einziges Mal um, aber hin
und wieder kam es mir vor, als rollte er seine listigen klei-
nen Auglein ganz nach hinten, um sich zu versichern, dass
ich ihm noch folgte.



So kamen wir zur Uferpromenade, auf die er ohne Zogern
links einbog. Nach wenigen Metern schwenkte er in den
Park eines der dort ansassigen Museen ein und liefs sich mit
einem eleganten Hiipfer auf der Lehne einer Parkbank nie-
der. Nun schaute er mich erstmals direkt an, indem er sei-
nen Kopf langsam zur einen, dann zur anderen Seite drehte.
Sein Blick war einladend und schien mir sagen zu wollen,
dass ich mich ruhig zu ihm setzen solle. Ich naherte mich
ihm vorsichtig, er zeigte keine Anzeichen von Scheu oder
Furcht. So nahm ich schlieSlich neben ihm Platz und er
hiipfte sogleich von der Lehne auf die Holzlatten der Sitz-
flache herunter, damit ich ihn ohne Verrenkungen mustern
konnte.

Mir war bekannt, dass sich Eichelhaher darauf verstehen,
allerhand Laute, darunter auch menschliche, nachzuahmen.
Daher hatte ich mich nicht gewundert, wenn er angefangen
hatte, mit mir zu sprechen. Das tat er nun auch, allerdings
nicht durch irgendwelche Tone, die von meinem Trommel-
fell aufgenommen wurden. Vielmehr formten sich seine
Worte direkt in meinem Kopf und hallten dort wider, ohne
dass ich zu sagen vermocht hatte, wie sie dorthin gekom-
men waren.

,5chon, dass es dir gut geht!”, sprach er mit einer Wiirde,
die der seines Einherschreitens entsprach.

Ich nickte und antwortete mit einem kurz angebundenen
Murmeln, denn ich wollte weifs Gott nicht fiir jemand gehal-
ten werden, der allein auf einer Parkbank sitzt und mit sich
selbst redet.

,,Geht so. Schon etwas besser!”

Er nahm meine Worte offenbar freudig auf, denn er warf
mir ein aufmunterndes Kopfnicken zu.

Eine junge Frau mit einem Kinderwagen und einem wei-
teren Kind, das bereits laufen konnte, kam auf dem kleinen
Pfad vorbei. Die Mutter beachtete mich nicht, aber das
kleine Madchen in seinem viel zu grofien Mantelchen schien



einen Moment zu stutzen. Es blickte zu mir hertiber, wirkte
erst interessiert, drehte sich dann aber doch weg und stol-
perte dem Kinderwagen hinterher. Als es die Mutter einge-
holt hatte, streckte es den Arm nach oben und wollte an die
Hand genommen werden.

Es war nicht viel los an diesem Tag im Park, so safien der
seltsame Vogel und ich eine ganze Weile still nebeneinan-
der. Ich hatte den Mantelkragen leicht hochgeschlagen,
trotzdem frostelte es mich anfangs etwas, dann kam eine
matte Sonne hinter dem Wolkenschleier hervor und warmte
mir ein wenig den Riicken. Langsam entspannten sich
meine Schultern und glitten kaum merklich nach unten. Ich
wiirde das am Abend in meiner Checkliste vermerken miis-
sen, dachte ich noch, vielleicht unter dem Punkt ,Ich habe
eine neue Schmerzbewaltigungsstrategie angewandt’, kam
dann aber ins Griibeln. Konnte mich tatsachlich so ein
schwacher Sonnenschein aufgewarmt haben, oder ging die
Warme nicht vielmehr von dem Vogel aus, der sich inzwi-
schen behaglich neben mir aufgeplustert hatte? So friedlich
und in sich ruhend safs er da, dass ich mich traute, ihm eine
Frage zu stellen.

,Meinst du denn, die Kleine hat dich eben gesehen?”

Ein Moment Stille, dann gab es in meinem Kopf ein Ge-
rausch, als hatte sich jemand gerdauspert. Ich spiirte form-
lich, wie der Haher tief Luft holte, und ich vernahm nun hell
und klar die Worte:

, Vermutlich, wenn auch nur fiir einen kleinen Moment.
Kinder haben ein besonderes Talent, hinter den Vorhang zu
sehen und die Ubergénge zu erkennen. Das solltest du auch
wieder lernen!”

So sehr es mich faszinierte, dass er offenbar recht ausfiihr-
liche Satze in meinem Kopf bilden konnte, war ich anderer-
seits nach einem Moment des Nachdenkens doch ein wenig
enttduscht, denn schlieSlich war seine Aufforderung bei ge-
nauerem Hinsehen nicht viel mehr als einfach nur ein recht



beliebiger Gliickskeksspruch. Doch gleich darauf durch-
stromte mich ein neuer, tiberaus erstaunlicher Gedanke. Ich
studierte von der Seite noch einmal sehr griindlich seine
braunen, blauen, weifSen und schwarzen Federn, die inzwi-
schen im immer kraftiger werdenden Sonnenlicht geheim-
nisvoll schimmerten.

Da wurde mir endlich klar, dass es sich bei dem Haher
um niemand anders als Konrad handeln konnte.
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KOHLENMANNER

Konrad hatte ich vor vielen Jahren zum Beginn eines Win-
tersemesters kennengelernt. Ich studierte damals in einer
vertraumten Universitatsstadt, trug jeden Tag die gleiche
Jeans und farblich unwesentlich variierende Sweatshirts.
Meine Fiile steckten in Sportschuhen, die man zu dieser
Zeit noch nicht Sneakers nannte, jedenfalls nicht an der Uni
und auch nicht in der WG, in der ich wohnte, und das, ob-
wohl zwei von uns Anglisten waren. Uber meinem erlese-
nen Ensemble trug ich einen militargriinen Parka ohne
Abzeichen. In der Jute-Umhangetasche, die ich eng an mich
presste, als ich mich an Schmidts Kohlenwagen vorbei-
zwangte, befanden sich ein grofser Spiralschreibblock und
zwei, drei Biicher, an die ich mich nicht mehr genau erin-
nere. Wahrscheinlich alles Suhrkamp, das hatte mir damals
jedenfalls ahnlichgesehen. Um es kurz zu machen: Es war
einmal vor langer Zeit.

Schmidt war der Vermieter des kleinen Hinterhauses, in
dem seit vielen Generationen studentische Wohngemein-
schaften in standig wechselnden Zusammensetzungen
hausten. Sein Kohlenwagen war ein Goliath Dreirad mit
Pritsche und einer speckigen Plane dartiber, das an diesem
Tag nur knapp in die schmale Hofeinfahrt mit ihrem ausge-
fahrenen Kopfsteinpflaster passte, weil an der Hauswand
entlang eine Reihe von Kohlensacken gestapelt war. Das Ge-
rausch des Zweitakters war leicht mit einem Moped zu ver-
wechseln, die Abgasfahne verstromte den bedenklichen
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Geruch eines fetten Benzin-Ol-Gemischs. Gerade als ich zur
Haustiir hinausgegangen war, war der Motor mit einem
mehrfachen Stolpern verstummt. Das Gerausch erinnerte an
eine Herzrhythmusstorung.

Ich war im Vorbeihuschen an der Pritsche fast bis zur Ka-
bine gekommen, als die Fahrertiir von innen mit Schwung
aufgestofien wurde und mir ein ganzer Schwall trockenen
Hustens entgegenschallte. Nein, das war definitiv nicht
Schmidt, dessen Husten klang selbstverstandlicher, abge-
klarter, gewohnheitsmafiiger. Hier handelte es sich dagegen
um einen akuten Ringkampf mit den Bronchien.

,Wohin, Bubele?”

Das war der Mann, der Schmidt wahrend der Saison ge-
legentlich im Kohlenhandel zur Hand ging. Der kleine Be-
trieb belieferte ohnehin nur noch eine aussterbende Spezies
von Stammkunden. Ich hatte den Gesprachen der beiden
schon hin und wieder im Vorbeigehen zugehort und
schatzte den Gehilfen anhand seines Radebrechens auf ei-
nen Osteuropder, wahrscheinlich war er Pole. Er mochte
Ende vierzig sein, vielleicht auch Anfang fiinfzig, so genau
war das bei dem Kohlenstaub, der fiir gewohnlich wie fun-
kelnder schwarzer Puderzucker auf seinem Gesicht haftete,
nicht zu schatzen. Wenn ich die beiden im Hof traf, schlich
ich mich immer halb geduckt an ihnen vorbei, wobei ich
mich bemiithen musste, meinen Blick nicht zu lange auf dem
Buckel des Gehilfen verweilen zu lassen.

,Kannst helfe?!”

Diese knappen Worte kamen mit einem ganz schmalen
Fragezeichen und einem dicken Ausrufezeichen aus seinem
breiten, mit gelben Zahnstiimpfen bestiickten Mund. Ich
schaute ihn ratlos an und er geriet regelrecht ins Plaudern.

,Riicke verrisse!”, sagte er und fasste sich mit den wulsti-
gen Fingern beider Hande an seine ausladenden Lenden,
sein Gesicht verzerrte sich im Schmerz.
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,Oh!”, entfuhr es mir, und ich empfand das als durchaus
angemessene Reaktion auf seine sparsame Art der Kommu-
nikation.

,Kannst helfe auflade!?”, prazisierte er jetzt seinen
Wunsch nach Unterstiitzung.

Wieder mehr Ausrufe- als Fragezeichen. Aber immerhin
war er nun schon bei einem Dreiwortsatz angelangt. Wenn
das so weiterginge, konnten wir zu Weihnachten ein philo-
sophisches Kolloquium miteinander halten.

Ich war noch dabei, meine Ausrede auf einen moglichst
pragnanten Satz einzudampfen, immerhin musste ich um
Viertel nach zehn im Proseminar zur ,Hermeneutik des Un-
gewissen’ sein, als Schmidt von hinten um die Plane bog.
Nun safs ich zwischen beiden fest, you lose.

,Paul”, sagte Schmidt im freundlichsten und gewahltes-
ten Ton, den ich jemals aus seinem Mund vernommen habe,
,konntest du ihm vielleicht beim Ausfahren helfen? Er hat
sich den Buckel ausgerenkt. Ist nur eine Station, in einer
Stunde seid ihr wieder hier auf dem Hof und ich geb dir nen
Zwanziger auf die Hand!”

Schmidt schaute mich auf seine bauernschlaue Art durch
die stets etwas angelaufenen Glaser seiner dicken Horn-
brille an. Aber es war weder dieser Blick noch der Zwanzi-
ger, der mich tiberzeugte. Nein, man musste zugeben, dass
Schmidt bei all seiner Raubeinigkeit ein ausgesprochen fai-
rer Vermieter war, der nie Stress machte, auch wenn wir in
unserem Hauschen mal eine Party steigen lieflen oder ver-
gessen hatten, montags die Miilleimer rechtzeitig auf den
Gehweg zu stellen. Und genau genommen konnte ich das
hermeneutische Verfahren auch bei der Rekonstruktion der
Seminarinhalte aus den Aufzeichnungen meiner Kommili-
tonen tiben. Mein Gott, was schwafle ich hier lange drum-
herum, ich gehorte einfach noch nie zu denen, die gut Nein
sagen konnen!
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