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„Ihre Lage ist eine ganz besondere; Sie stehen

dem Glücke sehr nahe, ja, Sie brauchen nur

die Hand danach auszustrecken. Das ganze

Material zum Glück ist vorbereitet; es bedarf

nur noch eines einzigen Zuges, um alles

zusammenzufügen. Nur der Zufall hat es an

getrennten Orten aufgehäuft. Lassen Sie es

sich nähern – und das Ende wird

Glück sein.“

Charlotte Brontë, Jane Eyre



DER HÄHER

Als ich ein wenig erschöpft und mit feuchten Haaren aus

dem Bewegungsbad auf die Station zurückkam, bemerkte

ich am Ende des Flurs eine seltsame Prozession, deren Teil-

nehmer ausnahmslos strahlend weiß gekleidet waren. An-

geführt wurde sie von der resoluten Stationsschwester,

dann folgte der Chefarzt, der ein älterer Professor mit inter-

nationalem Renommee war. Dahinter stolzierte würdig der

Oberarzt einher, der mich bei der Aufnahme persönlich un-

tersucht und instruiert hatte. In seinem Schatten wandelten

der Stationsarzt und der Assistenzarzt, beide ein wenig

blass um die Nase, und den Abschluss bildete eine junge

Krankenschwester, die ich noch nie gesehen hatte.

Dieser illustre Zug wandte mir den Rücken zu, sodass ich

in aller Ruhe beobachten konnte, wie die Stationsschwester

die Tür zu einem Patientenzimmer öffnete, halb eintrat und

sie für die Nachfolgenden aufhielt, die einzeln hintereinan-

der feierlich hineingingen. Der Chefarzt, der Oberarzt, der

Stationsarzt, der Assistenzarzt, die junge Schwester. Dann

schloss sich die Tür wieder und das Schauspiel war fürs

Erste vorüber.

Ich huschte eilig den frisch gebohnerten Gang entlang in

mein Zimmer, das genau hinter dem lag, in dem man sich

gerade zur Visite versammelt hatte, setzte mich in meinem

hellblauen Bademantel auf die Bettkante, und zehnMinuten

später hatte ich das Vergnügen, von dort aus die gleiche
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Prozedur noch einmal aus umgekehrter Perspektive zu er-

leben. Die Stationsschwester, die die Tür aufhielt, der Chef-

arzt, der entschlossen hereinkam, dann der Oberarzt, der

Stationsarzt, der Assistenzarzt, die junge Schwester. Sie alle

versammelten sich nun sehr förmlich an meinem Bett, um

nach meinen Fortschritten zu sehen, nachdem man in den

Tagen davor bereits einige vielversprechende Behandlungs-

maßnahmen eingeleitet hatte, um mich von den Schulter-

und Rückenschmerzen zu kurieren, die mich in den vergan-

genenMonaten langsam, aber sichermürbe gemacht hatten.

Der Oberarzt trat an mich heran und ließ sich vom Stations-

arzt ein Klemmbrett reichen, von dem er einen stakkatoarti-

gen Rapport über die Laborbefunde und meine für die

Zukunft geplante Medikation vorlas.

Der Professor stellte sich daraufhin väterlich an meine

Seite, schenkte mir ein wohlwollendes Nicken und versi-

cherte mir mit sanfter Stimme:

„Das ist ja nun schon eine recht vernünftige Therapie!“

Das exakt gleiche Gespräch fand zweiMinuten später am

Bett meines Zimmernachbarn statt, dann verschwand die

ganze Erscheinung wieder, wie sie gekommen war, in der

einzig angemessenen und legitimen Reihenfolge. Die Stati-

onsschwester als Türöffner, der Chefarzt, der Oberarzt, der

Stationsarzt, der Assistenzarzt. Die junge Schwester schloss

die Zimmertür hinter der Gruppe. Als sie sich nach der Tür-

klinke umdrehte, quietschte das Linoleum unter ihren blü-

tenweißen Clogs wie eine zertretene Maus.

Nach längerem Grübeln wuchs in mir der Verdacht, dass

ein Gespensterzug an mir vorübergezogen sein musste. Das

wirklich Beunruhigende an dieser Vermutung war indes ihr

Umkehrschluss, dennwennmir diese sicherlich alle sehr an-

ständigen und honorigen Menschen als Gespenster erschie-

nen,mochte auch ich selbst für andere etwas Gespenstisches
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haben, zumal ich in den vergangenen Monaten nur noch

wie ein Schatten meiner selbst herumgeschlurft war.

Am Nachmittag sollte ich laut Behandlungsplan ein Ge-

spräch mit einem auf Schmerztherapie spezialisierten

Psychologen haben. Ich sah diesem Termin mit gemischten

Gefühlen entgegen, denn ich wähnte mich bereits auf einer

Couch liegend den freundlichen, aber bohrenden Fragen ei-

nes bärtigen und bebrillten älteren Herrn ausgesetzt. Ich

hatte mir daher vorgenommen, mich bei Dr. Warnickel, das

war der Name, der auf dem Plan stand, zunächst einmal be-

deckt zu halten, was die tieferen Schichten meines Daseins

betraf.

Umso erstaunter war ich, als ich beim Anklopfen am

Sprechzimmer, das am äußersten Ende eines anderen Flurs

lag, eine weibliche Stimme vernahm. Ich trat ein. So wie der

Flur ein Nebenflur war, schien dieses Zimmer ein Neben-

zimmer zu sein. Eswarmit allerhand schmucklosen Schrän-

ken vollgestellt. Eine Couch war nicht zu entdecken, was

mich einerseits beruhigte, andererseits verblüffte mich die

Lieblosigkeit der ganzen Inszenierung.

Ein kleiner, mit Akten überladener Schreibtisch stand

quer im Raum und unterteilte diesen in einen hinteren und

vorderen Bereich. Der vordere, schmale und mit einem ein-

fachen Stahlrohrstuhl bestückte Teil war offenbar mir zuge-

wiesen. Auf der anderen Seite des Schreibtischs, der durch

die Aktenschränke flankiert wurde, saß Dr. Warnickel. Sie

war eine Damemittleren Alters, die ich bereits mehrfach auf

den Fluren gesehen und in ihrem grauen, konservativ ge-

schnittenen Kostüm für eine Verwaltungsfachkraft gehalten

hatte, da sie stets mit umfangreichen Handakten unterwegs

war.

Sie blickte kurz von den Zetteln auf, die vor ihr auf dem

Schreibtisch ausgebreitet lagen, und bedeutete mirmit einer

kunstvollen Augenbewegung über den goldenen Rand ih-

rer Brille hinweg, ich solle mich setzen.
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Nachdem sie ihre zweifellos sehr wichtige Verwaltungs-

arbeit zu ihrer vollen Zufriedenheit erledigt hatte, fragte sie,

den Blick konzentriert auf ihre Papiere gesenkt und mit ei-

nem billigen, kratzenden Kugelschreiber eine lange Liste

abhakend, meine persönlichen Daten ab. Dann sah sie mir

ganz unvermittelt direkt ins Gesicht.

„Sie sind Akademiker, wie ich sehe“, sagte sie, „Sie sind

also gewohnt, strukturiert vorzugehen. Ich denke, das kann

die kognitive Verhaltenstherapie sehr erleichtern!“

Das war nun reichlich Stoff für einen ersten Satz und ich

knabberte einen Moment am Verfertigen einer gebildeten

Antwort. Zunächst einmal fühlte ich mich mit einem Ab-

schluss in Literaturwissenschaft nicht unbedingt als Akade-

miker, eher als Amateur im eigentlichen Sinne, also als

Liebhaber. Wie weit ich ein strukturierter Charakter war,

darüber hatte ich noch nie ausgiebig nachgedacht. So griff

ich kurzerhand nach einem die Konversation rettenden

Strohhalm und stellte beherzt eine Frage:

„Kognitive Verhaltenstherapie, was darf ich mir denn ei-

gentlich genau darunter vorstellen?“

Als der Satz im Raum stand, freute ich mich darüber, dass

ich das „Eigentlich“ und das „Genau“ eingestreut hatte,

denn beides signalisierte, dass ich möglicherweise bereits

eine rudimentäre Vorstellung von dieser Therapieform

hätte, was allerdings ganz und gar nicht der Fall war. In

Wahrheit schaute ich in diesem Moment wie das sprich-

wörtliche Schwein ins Uhrwerk,woran auch die nun folgen-

den, etwa zehnminütigen Ausführungen von Frau Dr.

Warnickel kaum etwas änderten.

Immerhin verstand ich so viel, dass es in unseren Sitzun-

gen darum gehen würde, wie ich meinen Schmerz besser

managen könnte; das war tatsächlich der Ausdruck, den sie

benutzte. Es komme darauf an, mir kleinster und feinster

Veränderungen gewahr zu werden und jeden Fortschritt als

Ermutigung zu verstehen, um häppchenweise die Kontrolle
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über die Situation zu gewinnen und mich Schritt für Schritt

aufzurichten.

Nach dieser kompakten Erstsemester-Vorlesung ging sie

mit mir einen umfangreichen Stapel von eng bedruckten

Listen durch, in denen ich auf einer Skala von 1 bis 10 meine

Schmerzintensität und meinen Umgang damit protokollie-

ren sollte.

Ratloser als zuvor verließ ich nach einer Dreiviertel-

stunde die Kammer des kratzenden Kugelschreibers. Un-

term Arm hatte ich einen Packen mit Fragebögen und eine

kleine Broschüre, die sich Schmerztagebuch nannte. Darin

sollte ich künftig täglich und möglichst lückenlos meine

Fortschritte und Rückschritte – ja, auch zu Stagnation und

Regression würde es zwischenzeitlich gewiss kommen, er-

klärte mir Frau Dr. Warnickel – sorgfältig protokollieren.

Anschließend hatte sie mich durchdringend angesehen und

mich mit den Worten entlassen:

„Sie sind gerade mal dreißig, ihr Körper kann noch gut

regenerieren. Nehmen Sie sich Zeit und Muße dafür!“

Nachdem mir die Ärzte und Physiotherapeuten im Ver-

lauf dieser und der nächsten Woche noch zahlreiche sehr

wohlmeinende Ratschläge gegeben, eine ganze Batterie se-

gensvoller Medikamente verschrieben und eine Krank-

schreibung für einige weitere Tage ausgehändigt hatten,

fühlte ich mich hinreichend wiederhergestellt, um das be-

schauliche Leben in meiner kleinen Zweizimmerwohnung

im südlichen Teil der Stadt fortzusetzen.

Es war Ende April und für die Jahreszeit deutlich zu kühl.

Vom Südbahnhof her pfiff eine Lokomotive, kurz, schrill,

unvermittelt, zweifellos ein Achtungspfiff. Ich drehte die

Heizung auf und hörte ein leises Klopfen, dann ein Gluck-

sen. Ich stellte mir kleine Lebewesen vor, die in meinem

Heizkörper hausten. Sie krallten sich an dem rostigenMetall

der Innenwände fest, bis sie der Schwall einströmenden
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warmen Wassers aufwirbelte, losriss und schließlich mit

sich in dieAbgründe nahm, aus denen sie gekommenwaren

und in die sie nun im ewigen Kreislauf zurückkehrten.

Derart mit einer gehörigen Portion metaphysischer Ge-

danken bewaffnet, stellte ich mich ans Fenster und begann

mit den Dehnübungen, in die man mich in der Klinik einge-

wiesen hatte. Dabei ließ ich die Heizungswärme übermeine

Beine langsam in den ganzen Körper aufsteigen und blickte

hinunter auf die stille Seitenstraße, in der ich seit drei Jahren

wohnte. An ihrer Einmündung in eine belebte Einkaufs-

straße bog gerade mit vertrautem Kreischen eine Straßen-

bahn in den engen Radius zum Südbahnhof ab, als ich dort

auf demGehweg einen merkwürdigen Gesellen wahrnahm.

Der Gestalt nach war es ein Rabenvogel, der allerdings min-

destens dieGröße eines Kleinkindes hatte, wenn nichtmehr.

Genauer war das vorläufig schwer zu schätzen, aber dass es

sich um eine optische Täuschung handelte, schloss ich sofort

aus. Zu bestimmt, zu gravitätisch schritt dieser selbstbe-

wusste Kerl daher.

Ich schaute mir sein Gefieder genauer an und kam ange-

sichts der Anordnung der hellbraunen, weißen, schwarzen

und blauen Federn zum Schluss, dass es sich um einen über-

mäßig groß gewachsenen Eichelhäher handeln musste. Das

war nun einigermaßen ungewöhnlich. Aber noch viel mehr

als die Tatsache, dass dieser Vogel, der sonst bekanntlich

Wälder und Parks bevorzugt, hier so unbekümmert über ei-

nen großstädtischen Gehweg schritt, beschäftigte mich der

Kontrast des bunten Gesellen zu den blütenweißen Ge-

spenstern, die ich ein paar Tage zuvor gesehen hatte.

Ich war so weit in der Sagenwelt bewandert, dass ich um

die Rolle der Rabenvögel imAllgemeinen als Botschafter ei-

ner jenseitigen Welt und des Eichelhähers im Besonderen

als Wächter verborgener Schätze wusste, und verglichen

mit dem blutleeren Gespensterzug, den ich in der Klinik be-

obachtet hatte, kam mir diese Erscheinung mitten in der
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Öffentlichkeit sogar natürlicher, selbstverständlicher und

keineswegs beunruhigend vor.

Ohne langes Nachdenken griff ich mir meinen schwarzen

Übergangsmantel vom Haken und steckte vorsorglich

meine bunte Wollmütze ein. Dann ging ich hinunter auf die

Straße, entschlossen, mich diesem seltsamen Vogel anzu-

schließen. Während ich aus der Haustür trat, sah ich ihn an

der Straßenecke auf der Stelle trippeln. Es schien, als wartete

er auf mich,wasmich mit einiger Zuversicht erfüllte. Als ich

näherkam, ging er die Einkaufsstraße hinunter. Ich hatte

Häher bislang nur hüpfen sehen, aber dieses Exemplar fiel

sogleich wieder in sein feierliches Schreiten. Dabei wun-

derte es mich nun allerdings sehr, dass er nirgends Anstoß

erregte, und zwar in doppeltemWortsinn. Obwohl der Geh-

weg um diese Zeit kurz nach Mittag von etlichen Passanten

bevölkert war, die in ihrer Pause eine Kleinigkeit gegessen

oder Einkäufe erledigt hatten und sich nun auf dem Rück-

weg zu ihren Büroplätzen befanden, wurde er von nieman-

dem angerempelt.

Hin und wieder sah ich fast einen Zusammenstoß kom-

men, aber jedes Mal drehten die Passanten kurz davor noch

ab, verließen aus mir unerfindlichen Gründen ihre vorge-

zeichneten Bahnen, stockten einen kurzen Moment oder

entschlossen sich, was sich aus ihrem bisherigen Weg gar

nicht angedeutet hatte, mit raschem Schritt in einen Laden-

eingang zu treten oder schnell auf die andere Straßenseite

zu wechseln. Dabei schien keiner von ihnen den merkwür-

digen Fußgänger zu sehen, sonst wäre es ja ohne Zweifel zu

erstaunten Reaktionen, wenn nicht zu einem Menschenauf-

lauf gekommen.

Der Eichelhäher ging indes unbekümmert und zielstrebig

seines Weges. Er drehte sich kein einziges Mal um, aber hin

und wieder kam es mir vor, als rollte er seine listigen klei-

nen Äuglein ganz nach hinten, um sich zu versichern, dass

ich ihm noch folgte.
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So kamenwir zur Uferpromenade, auf die er ohne Zögern

links einbog. Nach wenigen Metern schwenkte er in den

Park eines der dort ansässigen Museen ein und ließ sich mit

einem eleganten Hüpfer auf der Lehne einer Parkbank nie-

der. Nun schaute er mich erstmals direkt an, indem er sei-

nen Kopf langsam zur einen, dann zur anderen Seite drehte.

Sein Blick war einladend und schien mir sagen zu wollen,

dass ich mich ruhig zu ihm setzen solle. Ich näherte mich

ihm vorsichtig, er zeigte keine Anzeichen von Scheu oder

Furcht. So nahm ich schließlich neben ihm Platz und er

hüpfte sogleich von der Lehne auf die Holzlatten der Sitz-

fläche herunter, damit ich ihn ohne Verrenkungen mustern

konnte.

Mir war bekannt, dass sich Eichelhäher darauf verstehen,

allerhand Laute, darunter auch menschliche, nachzuahmen.

Daher hätte ich mich nicht gewundert, wenn er angefangen

hätte, mit mir zu sprechen. Das tat er nun auch, allerdings

nicht durch irgendwelche Töne, die von meinem Trommel-

fell aufgenommen wurden. Vielmehr formten sich seine

Worte direkt in meinem Kopf und hallten dort wider, ohne

dass ich zu sagen vermocht hätte, wie sie dorthin gekom-

men waren.

„Schön, dass es dir gut geht!“, sprach er mit einer Würde,

die der seines Einherschreitens entsprach.

Ich nickte und antwortete mit einem kurz angebundenen

Murmeln, denn ichwollte weiß Gott nicht für jemand gehal-

ten werden, der allein auf einer Parkbank sitzt und mit sich

selbst redet.

„Geht so. Schon etwas besser!“

Er nahm meine Worte offenbar freudig auf, denn er warf

mir ein aufmunterndes Kopfnicken zu.

Eine junge Frau mit einem Kinderwagen und einem wei-

teren Kind, das bereits laufen konnte, kam auf dem kleinen

Pfad vorbei. Die Mutter beachtete mich nicht, aber das

kleineMädchen in seinem viel zu großenMäntelchen schien
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einen Moment zu stutzen. Es blickte zu mir herüber, wirkte

erst interessiert, drehte sich dann aber doch weg und stol-

perte dem Kinderwagen hinterher. Als es die Mutter einge-

holt hatte, streckte es den Arm nach oben und wollte an die

Hand genommen werden.

Es war nicht viel los an diesem Tag im Park, so saßen der

seltsame Vogel und ich eine ganze Weile still nebeneinan-

der. Ich hatte den Mantelkragen leicht hochgeschlagen,

trotzdem fröstelte es mich anfangs etwas, dann kam eine

matte Sonne hinter demWolkenschleier hervor undwärmte

mir ein wenig den Rücken. Langsam entspannten sich

meine Schultern und glitten kaum merklich nach unten. Ich

würde das am Abend in meiner Checkliste vermerken müs-

sen, dachte ich noch, vielleicht unter dem Punkt ‚Ich habe

eine neue Schmerzbewältigungsstrategie angewandt‘, kam

dann aber ins Grübeln. Konnte mich tatsächlich so ein

schwacher Sonnenschein aufgewärmt haben, oder ging die

Wärme nicht vielmehr von dem Vogel aus, der sich inzwi-

schen behaglich neben mir aufgeplustert hatte? So friedlich

und in sich ruhend saß er da, dass ich mich traute, ihm eine

Frage zu stellen.

„Meinst du denn, die Kleine hat dich eben gesehen?“

Ein Moment Stille, dann gab es in meinem Kopf ein Ge-

räusch, als hätte sich jemand geräuspert. Ich spürte förm-

lich, wie der Häher tief Luft holte, und ich vernahm nun hell

und klar die Worte:

„Vermutlich, wenn auch nur für einen kleinen Moment.

Kinder haben ein besonderes Talent, hinter den Vorhang zu

sehen und die Übergänge zu erkennen. Das solltest du auch

wieder lernen!“

So sehr es mich faszinierte, dass er offenbar recht ausführ-

liche Sätze in meinem Kopf bilden konnte, war ich anderer-

seits nach einemMoment des Nachdenkens doch ein wenig

enttäuscht, denn schließlich war seine Aufforderung bei ge-

nauerem Hinsehen nicht viel mehr als einfach nur ein recht
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beliebiger Glückskeksspruch. Doch gleich darauf durch-

strömte mich ein neuer, überaus erstaunlicher Gedanke. Ich

studierte von der Seite noch einmal sehr gründlich seine

braunen, blauen, weißen und schwarzen Federn, die inzwi-

schen im immer kräftiger werdenden Sonnenlicht geheim-

nisvoll schimmerten.

Da wurde mir endlich klar, dass es sich bei dem Häher

um niemand anders als Konrad handeln konnte.



11

KOHLENMÄNNER

Konrad hatte ich vor vielen Jahren zum Beginn eines Win-

tersemesters kennengelernt. Ich studierte damals in einer

verträumten Universitätsstadt, trug jeden Tag die gleiche

Jeans und farblich unwesentlich variierende Sweatshirts.

Meine Füße steckten in Sportschuhen, die man zu dieser

Zeit noch nicht Sneakers nannte, jedenfalls nicht an der Uni

und auch nicht in der WG, in der ich wohnte, und das, ob-

wohl zwei von uns Anglisten waren. Über meinem erlese-

nen Ensemble trug ich einen militärgrünen Parka ohne

Abzeichen. In der Jute-Umhängetasche, die ich eng an mich

presste, als ich mich an Schmidts Kohlenwagen vorbei-

zwängte, befanden sich ein großer Spiralschreibblock und

zwei, drei Bücher, an die ich mich nicht mehr genau erin-

nere. Wahrscheinlich alles Suhrkamp, das hätte mir damals

jedenfalls ähnlichgesehen. Um es kurz zu machen: Es war

einmal vor langer Zeit.

Schmidt war der Vermieter des kleinen Hinterhauses, in

dem seit vielen Generationen studentische Wohngemein-

schaften in ständig wechselnden Zusammensetzungen

hausten. Sein Kohlenwagen war ein Goliath Dreirad mit

Pritsche und einer speckigen Plane darüber, das an diesem

Tag nur knapp in die schmale Hofeinfahrt mit ihrem ausge-

fahrenen Kopfsteinpflaster passte, weil an der Hauswand

entlang eine Reihe vonKohlensäcken gestapeltwar. Das Ge-

räusch des Zweitakters war leicht mit einemMoped zu ver-

wechseln, die Abgasfahne verströmte den bedenklichen
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Geruch eines fetten Benzin-Öl-Gemischs. Gerade als ich zur

Haustür hinausgegangen war, war der Motor mit einem

mehrfachen Stolpern verstummt. Das Geräusch erinnerte an

eine Herzrhythmusstörung.

Ich war im Vorbeihuschen an der Pritsche fast bis zur Ka-

bine gekommen, als die Fahrertür von innen mit Schwung

aufgestoßen wurde und mir ein ganzer Schwall trockenen

Hustens entgegenschallte. Nein, das war definitiv nicht

Schmidt, dessen Husten klang selbstverständlicher, abge-

klärter, gewohnheitsmäßiger. Hier handelte es sich dagegen

um einen akuten Ringkampf mit den Bronchien.

„Wohin, Bubele?“

Das war der Mann, der Schmidt während der Saison ge-

legentlich im Kohlenhandel zur Hand ging. Der kleine Be-

trieb belieferte ohnehin nur noch eine aussterbende Spezies

von Stammkunden. Ich hatte den Gesprächen der beiden

schon hin und wieder im Vorbeigehen zugehört und

schätzte den Gehilfen anhand seines Radebrechens auf ei-

nen Osteuropäer, wahrscheinlich war er Pole. Er mochte

Ende vierzig sein, vielleicht auch Anfang fünfzig, so genau

war das bei dem Kohlenstaub, der für gewöhnlich wie fun-

kelnder schwarzer Puderzucker auf seinem Gesicht haftete,

nicht zu schätzen. Wenn ich die beiden im Hof traf, schlich

ich mich immer halb geduckt an ihnen vorbei, wobei ich

mich bemühenmusste, meinen Blick nicht zu lange auf dem

Buckel des Gehilfen verweilen zu lassen.

„Kannst helfe?!“

Diese knappen Worte kamen mit einem ganz schmalen

Fragezeichen und einem dicken Ausrufezeichen aus seinem

breiten, mit gelben Zahnstümpfen bestückten Mund. Ich

schaute ihn ratlos an und er geriet regelrecht ins Plaudern.

„Rücke verrisse!“, sagte er und fasste sich mit den wulsti-

gen Fingern beider Hände an seine ausladenden Lenden,

sein Gesicht verzerrte sich im Schmerz.
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„Oh!“, entfuhr es mir, und ich empfand das als durchaus

angemessene Reaktion auf seine sparsame Art der Kommu-

nikation.

„Kannst helfe auflade!?“, präzisierte er jetzt seinen

Wunsch nach Unterstützung.

Wieder mehr Ausrufe- als Fragezeichen. Aber immerhin

war er nun schon bei einem Dreiwortsatz angelangt. Wenn

das so weiterginge, könnten wir zu Weihnachten ein philo-

sophisches Kolloquium miteinander halten.

Ich war noch dabei, meine Ausrede auf einen möglichst

prägnanten Satz einzudampfen, immerhin musste ich um

Viertel nach zehn im Proseminar zur ‚Hermeneutik des Un-

gewissen‘ sein, als Schmidt von hinten um die Plane bog.

Nun saß ich zwischen beiden fest, you lose.

„Paul“, sagte Schmidt im freundlichsten und gewähltes-

ten Ton, den ich jemals aus seinemMund vernommen habe,

„könntest du ihm vielleicht beim Ausfahren helfen? Er hat

sich den Buckel ausgerenkt. Ist nur eine Station, in einer

Stunde seid ihr wieder hier auf demHof und ich geb dir nen

Zwanziger auf die Hand!“

Schmidt schaute mich auf seine bauernschlaue Art durch

die stets etwas angelaufenen Gläser seiner dicken Horn-

brille an. Aber es war weder dieser Blick noch der Zwanzi-

ger, der mich überzeugte. Nein, man musste zugeben, dass

Schmidt bei all seiner Raubeinigkeit ein ausgesprochen fai-

rer Vermieter war, der nie Stress machte, auch wenn wir in

unserem Häuschen mal eine Party steigen ließen oder ver-

gessen hatten, montags die Mülleimer rechtzeitig auf den

Gehweg zu stellen. Und genau genommen konnte ich das

hermeneutische Verfahren auch bei der Rekonstruktion der

Seminarinhalte aus den Aufzeichnungen meiner Kommili-

tonen üben. Mein Gott, was schwafle ich hier lange drum-

herum, ich gehörte einfach noch nie zu denen, die gut Nein

sagen können!
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